卢玉菲刚从高低杠上下来，落地稳得像没动过，观众席还在尖叫，她已经低头解开脖子上的项链。那条链子在场馆顶灯下闪了一下，不是普通水钻那种廉价反光，而是沉甸甸的、带着点冷调的金属光泽——后来有人扒出来是某奢侈品牌的限量款，标价差不多是我半年房租。

她动作很自然，像是摘训练手环一样随手一扯，顺手塞进运动裤口袋，转身就往更衣室走。队友们围在门口等她，本来还在笑闹，看到她走近，笑声突然卡了半拍。有个小姑娘下意识摸了摸自己脖子上那条几十块的银饰，又赶紧缩回手，假装整理护腕。

没人提那条项链的事。但空气里有点东西变了。卢玉菲没察觉，或者根本不在意，边走边甩了甩汗湿的马尾，肩胛骨在紧身背心里划出流畅的线条。她刚比完一套高难度动作，呼吸都没乱，而我盯着手机账单还在为下个月水电费发愁。

更衣室门关上前，听见里面有人说“菲姐你今天状态真好”，语气有点爱游戏app刻意地轻快。卢玉菲回了句“还行吧，就是手腕有点酸”，声音平淡得像在讨论天气。没人再提首饰，也没人问那条项链是不是赞助商送的——其实大家心里都清楚，她去年世锦赛奖金就够买三条。

走廊外，志愿者蹲在地上收拾散落的绷带，抬头看了眼紧闭的门，小声跟同伴说：“她连耳钉都是镶钻的。”同伴没接话，默默把空水瓶捏扁扔进回收箱。场馆空调开得很足，但更衣室门口那块地，好像突然热了起来。

我站在观众通道尽头，手里攥着刚买的三十块纪念徽章，突然觉得它有点烫手。